皮里阳秋

野花开暮春时候

【五周年渣贺】在下JK,有何贵干

写的怎么这么好啊暴哭!疯狂为太太打call!!!

Ocean612:

未来的每一个张继科,你好!
这篇文写的真好!真好!


一只横崽:



宝宝中心,无cp,无tag,看到与否全凭缘分,大家开心开心就好了
无关真人与现实,一切均为自我脑补,有bug,有私设
本文又名
#如何用物理(?)运动扭曲时空#
#钉死爱因斯坦棺材板的具体姿态#
#集齐七个阿科可以召唤神龙#
#小爷我中二的审美不接受质疑#
张先森,大满贯五周年快乐呀~
以下正文


1、我有一支魔法拍,穿天穿地穿空气

张继科进了家门,来不及跟妈妈打一声招呼,就像一只小狗崽一样,横冲直撞进了客厅,拿起茶几上的水壶咕咚咚灌进去大半壶凉白开。喝水的时候他连气都来不及喘,在duang一声把水壶放下之后,才抹了一把嘴急促呼吸着。

张传铭悠哉悠哉从卫生间拿了一块毛巾,一把糊到儿子头上,大咧咧给他擦着被汗浸透的毛栗子一样的头发,嫌弃地叨叨:“大小伙子还不如我,跑两步就不行了啊,我可是跟你一起回来,我怎么没跟你一样累死累活的?”

张继科借着毛巾的掩饰翻了个白眼:废话,你是骑自行车回来的。

当然,只有七岁的他是不敢把这些话说出口去挑战父亲权威的,他是当真是有些怕自己的父亲,几乎不会主动去挑起什么话题,只是闷闷听着父亲的训诫。

两父子独处的时候,张妈妈一向不怎么出现,她和丈夫说好他训儿子的时候自己绝不插手,可当妈的总是心软,她就干脆眼不见心不烦,此时只关了厨房门利落地做晚饭,装听不见客厅的动静——她根本不忍心见只有7岁的小儿子跟在丈夫的自行车后面,在跑了几公里之后小脸烫红的样子。

张传铭看了看表,伸手一拍儿子后脖子道:“行了,去歇一会儿等你妈做好饭,吃了饭了还有晚训。”

小孩子很不情愿,但还是顺从地答应了父亲的安排,低着头乖乖回了房间。

关上房间门,他瘫坐在靠背椅上,厌烦地想着怎么晚上还要练球,有气没处发,顺手拿起球拍想狠狠往桌子上一磕——还是住了手。自懂事以来便一直接受的严格教育不允许他做出这样伤害伙伴的行为。

他打比赛的时候是当真欢喜,在日复一日的训练中也是当真觉得枯燥。小孩子抽了抽鼻子有点委屈,手不自觉在桌子上做转球拍的小动作。

顺时针四圈,逆时针四圈——

呆呆盯着旋转的球拍,他想:我要是大一点就好了,不用太大,比如小学毕业,12岁就可以了,那样我就已经过了练这些枯燥基本功的阶段,能天天去打比赛了吧……

“嗒”一声,刚好转了八圈的球拍在平衡保持地很好的情况下违反常理得一下子拍在桌面上,吓了他一跳。

挠了挠潮乎乎的头发,他用脚蹬地转着靠背椅——他只转了半圈就停下了,瞪着眼睛看这个凭空出现在房间里的人,嘴巴不自知地张大。

“你……你,你是……”他想问你是谁,但答案显而易见。

12岁的少年四处看了看小房间,目光在挂历上略停了几秒,冲大脑当机的孩子打了个招呼:“哟你好呀,五年前的我。”



“所以,这是怎么回事?”

“你刚才是想要长大对吧,而且是想到12岁了是吧。其实具体我也不太明,几年过去了我也是只知道把这支球拍顺时针转四圈,逆时针转四圈,同时想着未来某一个时间段的自己,然后就可以见到未来的自己啦。”

同一个人的相貌性格神态乃至于是说话方式都不会骗人,毫无疑问这个人就是十二岁的自己。7岁的孩子尚处于条条框框常识薄弱的时候,便毫无压力接受了这个很不唯物主义的说法。

缺乏娱乐活动的张继科新奇惊异地看着这个未来的自己,思路毫不费力地滑到了刚才思索的问题:天天打比赛一定很棒吧?

半大孩子心有所感地,在他未开口的情况下get到了这个疑问,笑着揉了揉那个只到自己胸口的小脑袋:“哪有不好好训练天天打比赛啊,不好好训练的话可是没比赛可参加的。好好听爸爸的话知道了没有。”

他顿了顿,又安抚着:“别烦,很快就能学新东西了,等长高了,不用踩小板凳了,能练得那才叫多呢。”

7岁的小孩子显然对这种没有志气又内容宽泛的说辞很不满意,扭着脑袋躲那只手。12岁的张继科显然顽皮劲儿上来了,嘻嘻哈哈压制着小不点的不满,使劲揉着头毛。小不点摆脱不开那只烦人的手,气哼哼跺脚,直接不理人了。突然,他感到头顶一轻,有些莫名地看向小少年——他的身体变成了幽灵般的半透明了。

半透明的人影饶有兴趣盯着自己的身体,嘟嘟囔囔着原来变透明是这种感觉啊,朝小孩儿挥了挥手:“那这次就这样了,我要回去啦。好好努力别偷懒啊!”

“我才不会偷懒!”话未喊完,那个人影便彻底消失了。

“切,虽然很没意思,但我可是都很认真的。”小孩儿忿忿不平对着空气继续辩驳。

房间门一下子被推开了,听到儿子喊叫的张传铭狐疑地看着毫无异常的房间和傻乎乎站着的儿子,有点纳闷:明明听到有说话的声音啊……

“行了,出来吃饭吧,今晚上吃虾。”

张继科哭丧着脸,可怜兮兮坐到了餐桌上。

——命运给了他一支神奇的球拍。



2、 不会变的东西怎么可能存在啊

一场雷阵雨不但没有浇灭三伏天的暑热,反而让空气变得更潮更闷。

不过,对于现在的张继科来说,满到溢出的好心情才不会因为天气带来的不适而减少半分——他刚刚接到通知,一周后去国家队报道。

他以令人称道的冷静稳重接受了这个消息后,照例完成了规定的训练任务。出了训练馆,他给自己买了一支小商铺里最贵的冰棍,坐在了路边长椅上——如果忽略他不断晃动的小腿,那么他的故作淡定堪称完美。

呲溜呲溜吸着冰棍,心里偷偷盘算:现在以我这个年纪进国家队应该算很小了,以后好好训练的话说不定能很快进一队,这样的话,08年也不是不能展望……

张继科从小到大赢的比赛太多了,胜利带来的兴奋因习以为常而变得薄弱短暂,应得的东西被毫无悬念握入手中似乎也并不值得肆意地高兴一场,但进了国家队终究还是不一样的,他能得到国家最好的资源,将真正意义上开始与世界的顶尖球员竞争。

他舔着有点融化的冰棍儿,天大的好消息让他对未来的憧憬膨胀了起来,他无法遏制自己的好奇,单手拉开球包拉链,拿出了球拍——

——我就想看看长大后的我是什么样子的,不多问,只是看看而已没关系吧。

回忆几年前的经历,他在长凳上熟练地转起了球拍:顺时针四圈……逆时针四圈……二十岁,我想要看看二十岁的我。

看着眼前突兀出现的青年,张继科有些不太敢认,对他身份的猜测甚至没有7岁时来得笃定。这不光是由于青春期后略有变化的五官,更让他感到不确定的是青年身上散发出的陌生气质。

青年很快反应过来了自己的处境,目光飘忽在茂盛的行道树上,看起来并不想主动说话。

不知怎么了,眼前的人浑身散发着压抑而紧绷的气息,郁郁下潜伏着喷薄的岩浆,面容平静却时时刻刻透着咬牙切齿的狠戾顽固,而眼神又是迷惘的,像一柄不知锋刃该指向何处的刀。

张继科不敢和这个二十岁的自己说话,他与这个世界无形的隔阂突兀地横在那里,让他紧张尴尬,让他开不了口。

手指上传来了冰冷黏腻的触感,张继科回神,看到化掉一半的冰棍往下稠乎乎地淌,忙吮舔着奶油,抽出纸巾擦了擦手后包住了冰棍木柄。

青年眼中的薄冰因为这个孩子气的举动而消融了一些,闷闷说:“大男人别总是吃那些小女生的东西。”

张继科一愣,不可思议地看了看手里的冰棍:“你,你不吃这个了吗?大夏天的多热啊,这个甜甜的,凉凉的……”

青年慢悠悠用初成型的低音炮回答:“我这里是秋天了。”

重点颠倒的回答,很有一股中二的酷劲儿。

张继科点了点头,大口啃完了剩下的冰棍。几步走到垃圾桶前丢掉纸巾木棍,他扭回头,看到了青年后背的队服:只有“CHINA ZHANG JK”的字样。

二十岁的他来自于零八年的秋天。

他的队服衣领上没有多出梦寐以求的那颗金色的五角星*。

张继科的心塌下去了一小块。他不知道那时他会有怎样的经历,职业生涯的种种非人力可控,他永远也猜不出下一场比赛会发生什么。

他对一个显而易见的,起码在二十岁时并不理想的未来不做他想,改变也在他的计划之外,结局的发酵从来是由一个一个看似微小平凡的选择逐渐构成,他相信自己在每个处境下的每次选择,即使那指向的终点通往深渊。

无论前路如何,他只能选择前进,他只会选择前进。



3、未来的魅力在于无知无畏

二十岁的张继科终于知道了那个与初进国家队的自己见面的张继科经历了什么——他终于还是与那个过去的未来变得一模一样。

怎么能不紧迫?怎么能不压抑?

他二十岁了,在国家队不算顶尖,更不是下个奥运周期的重点培养对象,没什么希望的伦敦,他24岁了;遥遥无望的里约,他28岁了。

奥运后是乒超联赛,他呆在鲁能,因为奥运的刺激,不多话的他更显得格外沉默。侯英超这个赛季去了北京的俱乐部,队里和他说得上话的人更没有了。他的比赛不是特别密集,闲下来心里发慌,空落落的。

他这个人不易捉摸,说不好能干出什么事儿,一时烦躁就驱车去了当年尹霄带他爬的那座山。一鼓作气上了山顶,他挖了半天也没找到那只被埋起来的蝴蝶盘子,颓然下了山,心里一股说不出的火气直往脑门冲。“咚”一声磕上了车门,他点了一支烟,也不抽,就在黑沉沉的夜里看着猩红的火星一明一暗,任烟灰飘扬着落到裤子上车座上。

他掏出了球拍,顺时针四圈,逆时针四圈。

未来的什么时候都好,让我跟自己聊一会。

一支烟还没有燃尽,车后座便不出所料地多出了一个人。

桃花眼中是迷离的梦幻,目光中是蒙尘的鲜艳。

后座的人通过后视镜看着他手中的烟头,低低笑出声:“年纪不大,怎么还学会抽烟了。”

“未来的我那么无趣吗?”

“嗯?”

“上次我刚进国家队时,见到的自己说不要吃冰棍;这次又是叫我不要抽烟。话说回来,当年我见到的自己也就是现在的年龄,好像不知不觉就变成这样了。”

后座25岁的张继科此时才恍然察觉自己身所在的时间段:“对,我想起来了,你是二十岁的我。要不怎么说年轻幼稚,冰棍儿多好吃,男人的气质还用不着靠戒冰棍儿体现。不过烟还是不要多抽。”

张继科敷衍地应了一声。他把未来的自己叫过来,没有想好要说什么,又觉得其实什么都不必说。

“喂,你不想知道这四年发生了多少事吗?”

他在车子音响下方的烟灰缸里摁灭了烟。他从看到后座人的第一眼就懂了。

“算了算了,本来也就没想问什么,”24岁的张继科看到驾驶座的自己身上显露出了那种熟悉的执拗,“未来之所以称之为是未来,就是要靠自己去创造。我对一步一步印证早已知道的事情没什么兴趣。”


4、 现在太没用的话以后会被自己嘲笑

也许见过了两年后的自己,那么现在他可能会觉得目前经历的一切都无足轻重。

张继科在度过了难熬的12年下半年之后,在13年情况仍然没有任何好转——哪怕是他卫冕了巴黎世乒赛冠军。

外界的声音或褒或贬,对他的影响远没有别人想象的大。他陷入了自打球以来从没有过的踌躇:他不太确定他是不是要打下去,他的赛场状态令人担忧。

一个运动员失去了动力和目标,乃至于弱化了胜负欲。他不想要这样,他清楚地知道自己对乒乓球的热爱绝不是用拿了多少冠军所能衡量的。他想打球,因为他爱这个项目。

越过巅峰的下坡路格外容易,在不自知时就让人远离了荣誉。

海明威在创作出《老人与海》之后再没突破,自杀身亡。张继科没看过《老人与海》,也不了解海明威,可他也许最能理解这位文学家的感受。

他还能做些什么?他还能突破自我吗?他要做到什么地步才可以呢?

不能遏制的叩问与试压,他拼命跟自己较劲。

他静静等待着27岁的张继科响应呼唤。

不就,宿舍里就出现了一个黑瘦的男人,男人张望了一下狭小的单间便不再有什么动作,温和地看着年轻的自己。
25岁的张继科有满腹的话要说,这些话却被男人出乎意料的形象堵了回去。面前这个人,憔悴瘦削,胡子拉碴,眼尾夹出了明显的几道皱纹,面皮皱巴巴的,在颧骨下绷出了凹陷,周身一股挥之不去的凝重迟缓,沉默似乎才是最合时宜的选择。

他缓慢地笑了两声,伸手揉了揉25岁张继科的头毛:“原来我当年这么白啊。”

25岁的张继科,已经经历了很多。他做过许多“年少轻狂”的事情,桀骜不驯是每个媒体通告都乐于给他打上的标签。可他的骨子里,有一种天生就有的清醒成熟。

可现在,在仅相隔两年的他面前,他觉得自己像个孩子。

他不知道短短24个月间,是什么让他有了这种改变。

27岁的他,不用说已经知道了此时张继科的困惑。他双手护住后腰,艰难地扶着椅背坐下,手肘支着大腿放松腰身,望向宿舍玻璃窗外一成不变景色。

“你要知道,什么该放在心上。打球就是打球,想得再多也不过是一场接着一场比赛打下去。我明白了,你也会明白的。”

男人看着年轻的自己思索着还没懂的犹疑,蓦然间一股说不出的难受席卷心脏:时间要是能停留在这一刻该多好,我不用回到两年以后。过去的我永享伦敦巴黎荣耀。惨烈的不会变成更惨烈的,悲伤的不会愈演愈浓。

27岁的他再没有说什么了。他不能留下太久,再怎么不愿意,他也终究要回去接着走自己的路。

在回去的前一刻,男人扭回头,眼角一片通红,鼻腔里涌起的酸意让他的眼里瞬间蹭上一层薄雾。他急促呼吸了几下,声音变调得像一只失修的走音风琴:“多……你多陪陪家里人。”
张继科静静看着眼前这个似乎有千言万语想吐出口的男人,点了点头,撇到他右臂内侧两行纹上去的数字。

他心脏跳得厉害,血管收缩,全身血液仿佛倒流。他猛然意识到那会是什么,不想去看,不敢去看,紧紧闭上了眼睛。

睁开眼的时候,男人已经不见了。

25岁的年轻人沉重的心情没有丝毫缓和:看起来,几年后的我,并不好过。

但他不在迷茫了。


5、 张继科你有freestyle吗

27岁的张继科眼前的白光淡去,从两年前回到了熟悉的时空,看到房间里的人,少见地呆愣到半天反应不过来。

另一个他笑着在房间等候。

那个张继科笑了笑,眼睛里亮得夺目:“2017,五年了。”

他立刻反应过来五年是指什么:“可是,你怎么来了?我…我没有……”

“是啊,你没有。”

黑瘦的男人无法理解,怎么会有一天,自己的眼睛还能那么亮,还能那样对事物充斥着勃勃的兴致盎然。

“我回来就是想告诉你,里约的天气很好,基督像特别高级。”

张继科被他轻描淡写说出的话吓住了。好一会之后,才喃喃道:“你不该告诉我的。你知道,我从不问未来的事情,也不希望知道这些。”

他语气冷漠,但方才被25岁的张继科激出的泪水却再也忍不住,顺着眼角脸颊和鼻梁一滴一滴往下掉。

“我们本来就是一个人,我怎么会不知道。人总是在变的。我了解我自己,我了解你。一个人所背负的,是有上限的,超过了,会断的。我知道现在的你,过去的我怀着怎样的想法。现在我既然选择回来见你,说明这两年我对当初所知道的没有后悔过,对如今的选择,也深思熟虑了。”

他顿了顿:“我才29,你才27。以后能做的事情,太多了,太广阔了。”他眯着眼睛,像是回忆起了什么令人激动的事情,眼睛里闪过兴奋的光:“指不定,有一天,我就开演唱会去了呢?”他抱起门后的扫把,孩子气地把它当作吉他胡乱挥舞着。

男人此时才注意到他竟然穿着皮衣休闲裤,整个人看上去……非常摇滚,非常嘻哈。

Yo~yo~你看这个面它又长又宽~就像这个碗它又大又圆~

他惊悚地摇摇头,甩开了脑子里突然冒出的异端般的节奏,看着这个疑似有病的自己蹦来蹦去。

……两年后,我莫不是被逼疯了吧?!


5、 无论发生什么都不会是坏事

五年了啊,时间过得真快。

1995年的他踩着小板凳,左手去抹自己冒出来的眼泪;

2000年的他在梦中成为了世界冠军,挥手砸坏了无辜的闹钟;

2002年的他不小心把冰棒棍儿掉出了垃圾桶,被保洁阿姨揪了耳朵;

2008年的他错过了北京,不敢和任何人说伦敦的展望;

2012年的他几乎脚踩着云朵看着代表着自己的五星红旗在最顶端慢慢随着国歌升起;





2013年的他跑下领奖台,倒进了父母怀中的国旗里,肩膀被父亲拍得生疼;

2015年的他想,没有以后了;





2017年的他,年轻有为,前路开阔。他刚刚见过了2015年的张继科。他现在很无聊,他想,我还会见到那一年的张继科呢?

34岁?不行不行,还太年轻;40岁?哈哈哈也不知道结婚了没有;45岁?啊万一生的不是个女儿怎么办啊我可是绝对不接受!

他仔细想着,突然发现,自己已经完全不想要知道未来是什么样子了。

不需要了,没必要了。

他敢拳指心脏,发誓无论发生了什么他都不曾浪费过人生的一分一秒。

那支保留到现在的,被命运赐予的神奇球拍,他不需要了。他真正想要的那只球拍,早已被牢牢把握在手心,那段短短的木柄承载了他从没辜负过自己,从没辜负过国家的青春。

而他也将这样握着它继续前行。

我这个人的偶像,就是我自己啊。


6、我说——

“未来的每一个张继科,你好啊。”


End

*关于这个衣领上的五角星,我貌似听过是只有世界冠军才有的,不过查了查资料应该是误传,这里保留当做一个私设。


这篇拖了很久了,在今晚大满贯五周年的前一晚才写完,紧赶慢赶好在没有耽误零点发贺文。时间有点混乱,因为同一个时间会出现两个阿科,我不太会区分,希望写明白了大家不会弄混吧……
完全没有打tag,全凭粉我的各位支持啦。虽然写得很奇怪,行文也不够顺畅,质量堪忧,不过还是请多给我一点动力!
想要说,现在的他,无论心境、思想还是气魄,都已经完满了
曾经和猹仙儿太太聊天说,张继科,最不一样的在哪里?帅?人品?
应该是境界吧
打球的境界,对人对事的境界。这个我真的是一种模模糊糊的主观感受,说不清,玄之又玄。有很多人触摸到那种境界了,站在顶点的时候,他们也有一瞬间懂过张继科。可是,毕竟经历思维方式都太不一样了,他们敲了敲门,望里看了看,就走开了,只能窥得一二,不入其门。
只有张继科留在了那里
他一直有一种不可言说的大智慧
他成熟了,但不是没有棱角了,仍然鲜明得令人惊艳
很像悟空
很多人说,心中的齐天大圣永远都不是斗战胜佛。但齐天大圣与斗战胜佛本就是一体的啊!温柔得与这个世界达成一种和平不意味着妥协,棱角不需要时时刻刻显露出来去割伤什么
他了悟了。西游西游,他不是皈依佛门,是渡了自己。
就像现在经历了那么多之后的他一样
嘛,开头的话再说一遍
——张先森,大满贯五周年快乐
祝你永远快乐!


评论

热度(166)

  1. SUN.一只横崽 转载了此文字
    感动到了